"No matter how hard I try, it never seems to be good enough for you."
Manusia berubah, waktu mengajari kita hal baru. Perlahan tapi pasti menjadikan diri kita berbeda dari sebelumnya. Sebanyak apa kita harus berubah? Sebanyak perubahan yang terjadi di sekitar kita? Sebanyak yang kita butuhkan untuk bisa terus ada?
Mungkin benar, menjadi dewasa berarti kita memiliki semakin banyak rahasia, semakin banyak hal yang tidak bisa diceritakan pada orang lain. Bukan karena kita tak ingin berbagi cerita, tetapi karena kita tak pernah tau kepada siapa kita bercerita. Apa yang akan dia pikirkan tentang kita, bagaimana perasaan mereka ketika kita bercerita kepada mereka. Semakin besar rasa curiga, karena memang semakin banyak yang memakai topeng, dan kita tak pernah tau bagaimana aslinya.